Theo kế hoạch, tập đoàn Microsoft sẽ cho ra mắt sản phẩm mới nhất, hệ điều hành Windows 7, vào ngày 22-10. Sau khi thất bại nặng nề với Windows Vista trước đó, Microsoft kỳ vọng Windows 7 sẽ thành công. Có rất nhiều yêu cầu dồn nén lại, chờ được giải quyết, bởi vì hệ điều hành già cỗi trước thời Vista, Windows XP, vẫn còn được sử dụng rộng rãi. Đã có những nhận xét khá tích cực về Windows 7, có một số lời ca tụng mặc dù đôi khi phần mềm này không dễ cài đặt.

Windows 7 không chỉ là một bước tiến đáng kể của Microsoft mà còn có khả năng đánh dấu sự kết thúc của một thời đại và bắt đầu một thời đại khác trong công nghệ thông tin. Phần lớn việc tính toán sẽ không còn được thực hiện trên máy tính cá nhân ở nhà và ở văn phòng, mà trên các “đám mây” (cloud computing): các trung tâm dữ liệu rất lớn chứa các hệ thống lưu trữ khổng lồ với hàng trăm ngàn máy chủ – những chiếc máy cực mạnh luân chuyển dữ liệu qua Internet. E-mail trên nền web, mạng xã hội và trò chơi trực tuyến là một số ví dụ về “các dịch vụ đám mây”, có thể truy cập thông qua trình duyệt, điện thoại thông minh hoặc các thiết bị “khách” khác.

Bởi vì rất nhiều dịch vụ có thể tải về hoặc có sẵn trực tuyến, Windows 7 là hệ điều hành đầu tiên của Microsoft chứa ít tính năng hơn.

Khi cửa sổ đóng lại …

Windows sẽ không biến mất sớm nhưng nó không còn quan trọng lắm. Các sản phẩm khác của Microsoft, một số sẽ được đưa ra mùa thu này, lặng lẽ hơn Windows 7, sẽ đại diện cho tương lai của tập đoàn. Tháng trước, công ty đã khai trương hai trung tâm dữ liệu chứa hơn nửa triệu máy chủ. Tháng này, Microsoft phát hành phiên bản Windows mới cho điện thoại di động, và vào tháng 11 sẽ đưa ra Azure, một nền tảng cho các nhà phát triển phần mềm để họ có thể viết và chạy các dịch vụ đám mây.

Sự trỗi dậy của điện toán đám mây không chỉ làm chuyển dịch trung tâm hấp dẫn của Microsoft mà còn thay đổi bản chất của cuộc cạnh tranh trong ngành công nghiệp máy tính. Sự phát triển của công nghệ, cho đến nay, diễn ra theo hướng đẩy dần năng lực tính toán ra khỏi các trung tâm: từ máy tính khung (mainframes) sang máy tính nhỏ (minicomputers), đến máy tính cá nhân (PC). Bây giờ sự kết hợp những bộ vi xử lý rẻ hơn và mạnh hơn với mạng máy tính nhanh hơn, rộng khắp hơn đang đẩy năng lực tính toán trở về các trung tâm.

Mặc dù Windows vẫn còn chạy trên 90% máy tính, nhưng sự giảm sút tầm quan trọng của máy tính cá nhân cũng có nghĩa là Microsoft không còn là một công ty độc quyền hùng mạnh. Các công ty khác cũng đang xây dựng những đám mây lớn, kể cả Google, người khổng lồ trong lĩnh vực Internet, và Apple, nổi tiếng như là một hãng sản xuất phần cứng nhưng đã có giá trị vốn thị trường vượt qua cả Google và IBM, đối thủ ban đầu của nó (xem biểu đồ).

Ba người khổng lồ này đã sẵn sàng lao vào trận đấu. Hồi tháng Bảy, Google phát động cuộc tấn công trực diện vào Windows bằng lời hứa đưa ra một hệ điều hành máy tính miễn phí, hệ điều hành Chrome. Người ta đồn rằng phiên bản căn bản của hệ điều hành Chrome có thể được phát hành ra thị trường cùng ngày với Windows 7, hoặc sau đó ít lâu.

Trong khi đó, hệ điều hành Windows mới của Microsoft cho điện thoại di động thể hiện nỗ lực mới nhất của tập đoàn này nhằm bắt kịp iPhone của Apple và hệ điều hành cho các thiết bị cầm tay, có tên là Android của Google. Ngày 12-10 vừa qua, quan hệ giữa Apple và Google xấu đi khi Arthur Levinson, một thành viên ban lãnh đạo của cả hai tập đoàn, từ chức khỏi Google. Hồi tháng Tám, Eric Schmidt, Giám đốc điều hành của Google, đã rời bỏ ban lãnh đạo Apple bởi vì “Google đang tiến vào các hoạt động kinh doanh cốt lõi của Apple,” theo lời của Steve Jobs, ông chủ của Apple.

Theo giáo sư Michael Cusumano, trường Quản trị Sloan thuộc Viện Công nghệ Massachusetts (Mỹ), mặc dù giữa ba “ông lớn” ngày càng có nhiều điểm tương đồng, mỗi tập đoàn vẫn là một tổ chức duy nhất và độc đáo, có những sự khác biệt lớn về cách tiếp cận điện toán đám mây, cách kiếm tiền và độ công khai đối với quyền sở hữu trí tuệ.

Có thể nói Google là một công ty điện toán đám mây ngay từ lúc ra đời năm 1998. Google nổi tiếng với dịch vụ tìm kiếm, nhưng bây giờ nó cung cấp tất cả các loại sản phẩm và dịch vụ. Google đã xây dựng một mạng lưới toàn cầu hơn ba chục trung tâm dữ liệu với 2 triệu máy chủ. Ngoài ra, Google cung cấp trọn bộ các ứng dụng trên nền web, như xử lý văn bản và bảng tính. Gần đây, nó đã phân nhánh, đưa ra hệ điều hành Android cho điện thoại, trình duyệt web và hệ điều hành máy tính cá nhân Chrome.

Google phải mất một thời gian để tìm ra cách kiếm tiền, nhưng đã tìm thấy tiền trong dịch vụ quảng cáo – nguồn thu nhập chính của hãng. Google xử lý hơn 75% lượng quảng cáo liên quan tới hoạt động tìm kiếm trên mạng tại Mỹ. Trên toàn cầu tỷ lệ này thậm chí còn cao hơn. Google cũng cố gắng kiếm tiền từ việc bán dịch vụ cho các công ty.

Nếu Google được sinh ra trên trời thì Microsoft khởi nghiệp trên mặt đất. Nhưng tập đoàn phần mềm này không phải là kẻ xa lạ đối với điện toán đám mây như người ta thường lầm tưởng. Microsoft đã xây dựng mạng lưới trung tâm dữ liệu riêng, và bắt đầu thu hoạch sau khi đã tốn hàng tỷ đô-la Mỹ phát triển dịch vụ trực tuyến. Máy trò chơi Microsoft Xbox có những tính năng trực tuyến rất mạnh và Bing, công cụ tìm kiếm mới của Microsoft, đã bắt đầu giành được chỗ đứng trên thị trường mặc dù vẫn còn theo sau Google rất xa. Microsoft thậm chí còn chuẩn bị một phiên bản Office rút gọn, chạy trên web, và hiện đã cung cấp nhiều phần mềm doanh nghiệp như là dịch vụ trực tuyến.

Tuy vậy, hầu hết doanh thu và toàn bộ lợi nhuận của Microsoft vẫn sinh ra từ việc kinh doanh phần mềm đóng gói thông thường. Nhưng Microsoft không thể nhường quảng cáo trực tuyến cho Google, bởi vì người tiêu dùng đòi hỏi các dịch vụ đám mây phải được miễn phí, do quảng cáo tài trợ. Vì vậy Microsoft ra sức thuyết phục Yahoo!, một người khổng lồ trực tuyến khác, sáp nhập công cụ tìm kiếm và một phần của việc kinh doanh quảng cáo vào Microsoft. Thỏa thuận mà hai bên đạt được vào tháng Bảy có nghĩa là Microsoft sẽ xử lý 10% khối lượng các vụ tìm kiếm, so với 83% của Google.

Tập đoàn Apple cũng đến từ bên ngoài điện toán đám mây; sở trường của công ty là làm ra những sản phẩm phần cứng và phần mềm có tính cách tân cao và giá cũng cao, trong đó điện thoại iPhone là ví dụ mới nhất. Dịch vụ trực tuyến của Apple – chẳng hạn các cửa hàng iTunes trên mạng cho âm nhạc và video, cửa hàng App Store cho các ứng dụng di động, và MobileMe, bộ dịch vụ trực tuyến trọn gói – đều có mục tiêu ban đầu là thúc đẩy nhu cầu tiêu thụ phần cứng của Apple. Nhưng mối quan tâm của công ty đến điện toán đám mây đã tăng lên. Apple đang xây dựng một trung tâm dữ liệu, có thể là lớn nhất thế giới ở bang Bắc Carolina, với chi phí đầu tư lên tới 1 tỷ đô-la Mỹ.

Tuy nhiên, nguồn tài chính của Apple phụ thuộc chủ yếu vào việc bán phần cứng. Các thiết bị điện tử giải trí (gadget) mang lại phần lớn doanh thu và lợi nhuận của công ty. Apple không tiết lộ mức doanh thu từ dịch vụ, nhưng theo kết quả nghiên cứu thị trường NPD Group, Apple chiếm 69% doanh số nhạc trực tuyến tại Mỹ, nhiều hơn cả Wal-Mart. Cho đến nay Apple không dựa vào quảng cáo: dịch vụ của Apple không đi kèm quảng cáo, nhưng phần lớn các dịch vụ đều có thu phí và nhắm tới người tiêu dùng cá nhân chứ không phải doanh nghiệp.

Apple là một trường hợp cá biệt khi nói đến sự cởi mở. Khái niệm “mở” không có trong vốn từ vựng của Apple. Tập đoàn này không cho phép bất kỳ hãng sản xuất phần cứng nào xây dựng sản phẩm sử dụng hệ điều hành của họ.

Dự báo cuộc chiến tranh

Cuộc cạnh tranh tay ba này sẽ diễn ra như thế nào ? Trong lịch sử, vào cuối những năm 1980 – đầu những năm 1990 đã diễn ra cuộc chiến tranh tương tự giữa Apple, IBM và Microsoft giành quyền thống trị thị trường máy tính cá nhân. Sau nhiều khói lửa, Microsoft trở thành người chiến thắng. Nhờ vào cái mà các nhà kinh tế học gọi là “hiệu ứng mạng” (network effect) mạnh mẽ, cho phép người thắng được ăn cả, Windows đã loại bỏ các hệ điều hành của các đối thủ cạnh tranh sang một bên, mở ra con đường đi tới lợi nhuận kếch sù cho ông chủ Microsoft.

Nhưng một kết quả không cân xứng như vậy không thể xảy ra lần này. Lý do thứ nhất là vì điện toán đám mây rất khác với điện toán PC. Hiệu ứng mạng bây giờ cũng không mạnh nữa. Phần lớn dịch vụ điện toán đám mây dựa trên các tiêu chuẩn mở, cho phép người sử dụng dễ dàng thay đổi nhà cung cấp. Để nhấn mạnh vào yếu tố này và chống lại những quan điểm cho rằng Google đang cố giữ chân khách hàng, hãng này đã lập ra cái gọi là ủy ban giải phóng dữ liệu (Data Liberation Front), quy tụ nhiều kỹ sư chuyên tìm ra những phương pháp giúp mọi người chuyển dữ liệu từ nơi này sang nơi khác.

Thật không may cho Google, người ta vẫn chưa rõ liệu tay chơi cởi mở nhất sẽ chiến thắng, như Microsoft đã chiến thắng trước đây, hay không. Nhiều dịch vụ mới của Google vẫn chưa cất cánh được. Là người kiểm soát hệ điều hành và phần mềm trên máy tính cá nhân, điện thoại thông minh và nhiều thiết bị khách khác, Microsoft dễ dàng tạo ra cái mà họ gọi là “kinh nghiệm suôn sẻ” (seamless experiences), cho phép khách hàng dễ dàng luân chuyển dữ liệu như sổ địa chỉ, dữ liệu cá nhân khác chỉ bằng những thao tác đơn giản.

Khách hàng cũng có thể ưa thích những thiết bị và dịch vụ dễ sử dụng và được tích hợp chặt chẽ của Apple, mặc dù những thiết bị này có một số giới hạn. Hiện nay rất nhiều người mua máy nghe nhạc iPod và tải nhạc từ trang web iTunes dù khó mà chơi được những bản nhạc này trên thiết bị khác.

Lý do thứ hai là cả ba người khổng lồ này đều có nguồn tiền bạc dồi dào để theo đuổi cuộc cạnh tranh đến cùng. Hệ điều hành Windows có thể đang bị tấn công – chẳng hạn sự lan tràn của máy tính netbook giá rẻ buộc Microsoft phải hạ giá Windows XP xuống dưới mức 25 đô-la Mỹ/bản – nhưng vẫn còn có thể tồn tại một thời gian nữa. Vả lại, Microsoft còn có nhiều bộ phận khác vững mạnh, chẳng hạn như phần mềm máy chủ và phần mềm doanh nghiệp. Google có thể mất bớt thị phần dịch vụ tìm kiếm (và quảng cáo) vào tay liên minh giữa Yahoo! và Bing nhưng chưa ai có khả năng soán ngôi của Google. Apple cũng vậy, tập đoàn này vẫn bán được hàng với giá cao bất chấp các nhà sản xuất phần cứng khác liên tục đưa ra những sản phẩm tương tự với giá bèo hơn.

(Theo The Economist)

Màn hình Today với nhiều theme khác nhau

Mặc dù khá xấu và lỗi mốt nhưng màn hình Today cũ cung cấp cho bạn khả năng truy cập nhanh vào các phần mềm, trong khi xinh đẹp hơn nhiều nhưng Today mới không làm được như thể, bạn buộc phải qua nhiều bước trước khi đến được chương trình yêu thích. Đánh đổi cái tiện lợi bằng sự bóng bẩy không cần thiết, như thế có đáng không Microsoft?

Một điểm mới khác là giao diện xuất hiện khi bấm nút start, không còn là một list cho phép bạn chọn những chương trình ưu thích hay mới được sử dụng nữa, tất cả được gom chung lại với nhau theo kiểu menu programs hồi trước. Microsoft đã bố trí lại và làm cho những icon trong menu này nằm chéo nhau chứ không còn nằm ngang, hạn chế việc chọn lầm icon của người dùng.

Start Menu mới chỉ cho phép đưa một chương trình lên cao mà không được kéo thả tùy ý

Tuy nhiên việc thay đổi Start Menu mới có khá nhiều bất tiện, trước hết là khả năng truy cập nhanh một chương trình ưu thích đã bị loại bỏ. Start Menu cũ tuy xấu và kém thân thiện hơn trong việc sử dụng bằng tay nhưng lại tiện lợi hơn rất nhiều, bạn có thể chuyển đổi giữa các chương trình chỉ bằng 2 lần nhấn trong khi đối với menu mới này buộc phải qua nhiều bước. Thêm vào đó Microsoft thậm chí còn không cung cấp khả năng sắp đặt các icon, điều duy nhất bạn có thể làm là đưa chương trình đó lên đầu danh sách. Hoàn toàn không có tính năng kéo và thả để di chuyển như các hệ điều hành khác, thậm chí ngay cả tính năng tạo một thư mục để đưa các chương trình vào cũng không thấy xuất hiện, đây quả là một bước thụt lùi không đáng có.
Có vẻ như thế còn chưa đủ, Microsoft thậm chí còn gỡ bỏ bàn phím ảo trong Start Menu. Trước đây để chọn nhanh 1 chương trình ở cuối danh sách thì chỉ việc bấm vào chữ cái đầu tiên của chương trình đó trên bàn phím ảo thì nó sẽ xuất hiện ngay, nhưng giờ thì tính năng này đã không còn nữa. Quả thật rất khó khăn để kiếm ra chương trình mình cần trong hàng loạt icon trên màn hình.
Nếu là một người dung Windows Mobile lâu năm thì chắc chắn bạn sẽ phải bực mình với menu Setting mới của WM 6.5. Bình thường khi chọn một thứ trong setting thì nó sẽ quay trở lại menu chính để bạn có thể tiếp tục chọn cái khác, nhưng trong bản 6.5 này, sau khi đã chỉnh xong 1 thiết lập thì máy sẽ tự động thoát ra ngoài màn hình Today, hãy thử tưởng tượng sau khi up rom hoặc hardreset bạn phải chỉnh hơn 20 thiết lập trong setting một lúc nhưng cứ mỗi lần xong một cái là phải quay lại từ đầu thì bạn sẽ hiểu được cảm giác bực mình như thế nào với những thay đổi của Microsoft.
Những cải tiến thật sự:
Công bằng mà nói, những thay đổi ở trên của Microsoft rất có lợi cho người dùng mới sử dụng Windows Mobile lần đầu. Nhưng còn với những người dùng lâu năm, những người đã quá quen thuộc với từng ngóc ngách của hệ điều hành này thì sự thay đổi này không mang lại gì hơn ngoài một nỗi bực mình mà chúng ta phải gánh chịu. Tuy nhiên Microsoft cũng mang lại một số cải tiến thật sự tốt cho tất cả moị người mà chúng ta nên ghi nhận.
Đầu tiên, chính là màn hình khóa lock screen. Không còn giao diện đơn điệu và nhàm chán như trước nữa, Microsoft đã thay đổi màn hình này gần giống như iPhone nhưng thuận lợi hơn nhiều. Chúng chia làm nhiều thanh trượt khác nhau mà chỉ xuất hiện trong các điều kiện nhất định. Ví dụ như khi bạn có tin nhắn thì ngoài thanh trượt chính để mở khóa sẽ có thêm một thanh trượt tin nhắn, trường hợp bạn dùng thanh chính thì máy sẽ mở ra ở màn hình Today nhưng nếu dùng thanh trượt tin nhắn thì ngay lập tức tin nhắn đã sẳn sàng mở ra cho bạn đọc. Tương tự như thế đối với cuộc gọi nhỡ hay tin nhắn thoại… Cũng tại màn hình khóa này thì bạn có thể kiểm tra được các mục lịch của mình dễ dàng mà không phải mở máy.

Màn hình khóa được thiết kế cực kỳ trực quan và tiện lợi

Bị kêu là quá nhiều vì khả năng duyệt web tệ hại, Microsoft đã cải tiến Internet Explorer khá nhiều. Con vịt bầu xấu xí ngày nào nay đã lột xác thành nàng thiên nga xinh đẹp. Nhưng rất tiếc là nàng thiên nga này vẫn chưa có khả năng mở nhiều tab cùng một lúc cho dù tốc độ cũng như giao diện đã được cải thiện. Mặc dù vậy thì đây vẫn là một trình duyệt tốt trong trường hợp không có Opera hay NetFront chứ không còn “vô dụng” như bản 6.1 nữa.

Internet Explorer đã được cải tiến rất tốt

Bên cạnh đó thì Microsoft cũng đã bổ sung thêm chợ ứng dụng Marketplace cho các máy điện thoại dùng Windows Mobile. Tuy nhiên không hiểu tại sao Microsoft lại chia nhỏ Marketplace thành các quốc gia khác nhau, người dùng ở Hà Lan không thể truy cập ứng dụng của Anh và ngược lại, thậm chí nhà phát triển phần mềm buộc phải bản địa hóa ứng dụng đó trước khi được phép đưa lên Marketplace của một quốc gia. Điều này gây rất nhiều khó khăn cho các nhà phát triển và hệ quả là sẽ không có nhiều phần mềm xuất hiện trên Marketplace. Một tin bên lề rất thú vị khác về chợ ứng dụng này là nó đã bị bẻ khóa chỉ vài ngày sau khi được ra đời, một thành viên của diễn đàn XDA đã thực hiện được việc này nhưng rất tiếc anh ta chưa công bố tại sao mình làm được như thế. Với cái kiểu bảo mật cũng như hạn chế thế này thì sớm hay muộn thì Marketplace cũng sẽ thất bại nếu Microsoft không chịu thay đổi.

Chợ ứng dụng Marketplace với giao diện khá đẹp mắt

Microsoft My Phone là một dịch vụ cực kỳ hữu ích khác được bổ sung trong lần ra mắt WM 6.5, nó cho phép bạn đồng bộ hóa các dữ liệu cá nhân của mình với trang chủ của Microsoft để đề phòng trường hợp mất máy. Không chỉ danh bạ, lịch, tin nhắn mà thậm chí Microsoft còn rất hào phóng khi cho phép người dùng đồng bộ phim, ảnh cũng như nhạc lên server của mình một cách tự động, tất nhiên là dung lượng của chúng bị hạn chế chỉ có 500 mb thôi.

My Phone mới được cập nhật thậm chí còn cho chia sẻ ảnh lên mạng xã hội

Chương trình Windows Live cũng đã được nâng cấp đẹp và tiện lợi hơn nhưng lịch và tin nhắn thì vẫn còn xấu xí như ngày nào. Ngay cả Windows Media Player cũng vẫn y như cũ, nhưng hầu hết tất cả người dùng đều không đụng đến những chương trình này mà sử dụng ứng dụng thay thế của hãng thứ 3 nên điều này còn có thể chấp nhận được. Cho dù vậy thì thay đổi vẫn tốt hơn là không. Microsoft cũng đã thức thời hơn khi hỗ trợ một số widget trong hệ điều hành cũng mình.

Windows Live và widget Bing search

Kết luận:
WM 6.5 không hề có trong kế hoạch của Microsoft, tuy nhiên dưới sức ép của các đối thủ cạnh tranh thì họ buộc phải đưa ra hệ điều hành mới này chứ không thể tiếp tục chịu để mất thị phận cho đến khi WM 7 với những cải tiến thật sự ra đời. Do đó, hệ điều hành này còn nhiều thiếu sót không đáng có. Hiện tại trên mạng đã xuất hiện một số hình ảnh mới được cho là phiên bản cập nhật của WM 6.5 có tên gọi 6.5.1 hoặc 6.7 với khá nhiều cải tiến nên chúng ta hãy hy vọng mình được sử dụng chúng một cách chính thức trong một ngày không xa. Tuy nhiên thì WM 6.5 vẫn là một hệ điều hành khá tốt với những ai biết khám phá và sử dụng nó nhờ vào hàng loạt phần mềm hữu ích mà nó đã và đang có. Điều quan trọng là bạn có nhận ra điều đó hay không, cũng như người ta vẫn nói: ‘Không có hệ điều hành nào là dở, mà chỉ có người dùng không biết cách khai thác nó mà thôi”

Tôi vừa nhận được thiệp mời của ông cách đây 2 phút. Thế là tôi sắp toi vài lít, còn ông sắp toi cả cuộc đời…

Giờ này tôi có khuyên nhủ chắc cũng không nhằm nhò gì, bởi khi ông trao nhẫn cưới cho vợ ông cũng có nghĩa là vợ ông đã xỏ nhẫn cưới vào… mũi ông (Đấy, chúng ta luôn thua từ khi trọng tài thổi còi bắt đầu hiệp đấu).

Mụ vợ tôi (thư này dành riêng cho ông nên tôi gọi như vậy mong ông giữ mồm, giữ miệng cho), mụ vợ ông và các mụ vợ trên đời tuy không cùng cha, cùng mẹ nhưng đều giống nhau bởi dòng máu chiếm hữu lúc nào cũng chảy rần rật.
Mụ ấy đổ đồng tình yêu và sự chiếm hữu. Cái thân xác này, mụ chiếm hữu đã đành, nhưng cái khoảng thời gian bé tí tẹo vênh ra vào giữa giờ ăn trưa cũng bị mụ kiểm soát chặt chẽ. Giờ trưa nghỉ ngơi tí chút, Yahoo Messenger phải vàng khè, thi thoảng mụ xì-pam một cái. Không thấy thì mụ gọi điện thoại, gọi bàn, di động, không được thì mụ gọi cho đồng nghiệp. Ông có tin không, 8 năm nay, chưa bao giờ tôi thoát khỏi tầm mắt mụ. Mụ gọi thế là yêu, là quan tâm, lo lắng…

Mỗi lần thông báo đi công tác là tôi phải lấy tinh thần, mở miệng như người có lỗi và y rằng mặt mụ dài như cái bơm. Mụ buồn vì không có chồng trong 2,3 ngày, còn tôi như mở cờ trong bụng vì không “bị” yêu thương, lo lắng ít nhất trong 48 giờ.

Mụ thuê ô-sin để trông con, còn mụ rảnh rang để… trông tôi.

Năm thì mười hoạ mụ mới cấp cho cái “quota” được đi bù khú với đám bạn… 10 năm không gặp. Mà đám bạn đó, ai, ở đâu, làm gì, điện thoại bi nhiêu… mụ đều lưu trong bộ nhớ phi thường mà đôi khi tôi nghĩ người trần không mấy ai có. Và suốt cái buổi nhậu hiếm hoi ấy mụ cứ réo rắt gọi. Nghe ồn ào thì mụ hỏi: “Tại sao ồn thế, có phải nhậu xong rồi rậm rật đi karaoke bàn tay vàng?”, im lặng thì mụ dán tai vào, rít lên: “Tại sao yên tĩnh, có phải rửng mỡ mò vào nhà nghỉ?”. Nếu đêm đó tôi mà về muộn thì quả là thảm kịch. Biết mình có lỗi, tôi rón rén bước vào nhà, vén màn thất kinh khi thấy mụ tóc tai dựng đứng, mắt thâm quầng, ngồi nhìn trừng trừng lên trần nhà (sau này tôi mới biết mụ quả là cao tay, mụ vẫn ngủ, ngáy ngon lành, nhưng khi nghe tiếng kẹt cửa, mụ ngồi phắt dậy, xõa cho tóc tai dựng ngược, quệt tí phấn mắt màu chì vào quanh mắt, rồi ngồi chờ chồng như thể từ kiếp trước). Cho dù, có mệt rã rời vì bia rượu, tôi vẫn cố gắng trả đủ bài vì đó là phép thử của mụ. Vậy mà sáng sau, chưa kịp hồi sức, đã nghe thấy tiếng mụ cha chả, xoong nồi xủng xoảng, mụ quát chó, chửi mèo, đánh con chí chóe…

Và tôi, cố lết tấm thân xác bèo nhèo – 8 năm trước còn lịch lãm, hào hoa nhất lớp (ông biết mà) – dắt xe ra khỏi cửa, đứa lớn ngồi sau, đứa bé ngồi trước (mà vẫn thò tay cấu nhau), khăn bịt mặt, nón trùm đầu, sữa, cặp sách… lôi thôi như dân tị nạn.

Than ôi, làm người đã khổ, làm chồng còn khổ hơn gấp bội!

Đôi khi (nhất là khi tôi nộp cho mụ một cục tiền), mụ cũng nới chút đỉnh cho tôi “thở”, nhưng cũng chỉ là “thở hắt”, nhất quyết không cho “thở dài”.

Về nhà, nếu tắt điện thoại thì mụ tra: “Sợ em nào gọi hay sao mà tắt”, nhưng cứ có điện thoại gọi đến là tôi giật mình thon thót. Không nghe cũng chết mà nghe thì con người mất hết văn minh, lịch sự. Tôi phải nói thật to, càng ông ổng càng tốt, càng thô bạo (mày, tao, ông, tôi) càng tốt, đi lại thật hoành tráng, vung chân, vung tay dù có khi đầu dây bên kia chỉ hỏi mỗi câu: tài liệu để đâu? Nếu tôi nói nhỏ thì mụ sẽ cho là có vấn đề, mụ sẽ khảo, sẽ tra cả đêm cho ra vấn đề… vì sao nói nhỏ.

Thực ra mụ (và các mụ) lo hơi thừa, thân thủ phi phàm như các mụ thì tôi (và chúng ta) là vỏ quýt chứ có là vỏ dừa mụ đâm cũng thủng.

Ông có biết, khi về nhà bộ mặt của lũ chúng ta phải thế nào các mụ mới hài lòng không? Câu hỏi không bao giờ có đáp án, bởi:

Nếu ông cáu gắt: Mụ cho là ông có bồ ruồng rẫy vợ con.
Ông vui vẻ: Mụ cho là ông có bồ nên phởn phơ, hứng chí.
Ông chu đáo: Mụ cho là ông có bồ nên thấy cắn rứt, hối hận.

Nói chung, trong mắt các mụ vợ tự cho mình là Sơ-lốc Hôm, kiểu gì ông cũng “phải” có bồ.

Mụ xấu cũng bảo tại chồng, già cũng bảo tại chồng (thời gian mụ dành để quản thúc đâu có chịu vào sa-lông làm đẹp bao giờ). Tuần rồi, xem chung kết hoa hậu, tôi toàn nhìn… ngón chân cái, thi thoảng mới dám liếc trộm mấy em. Triết lý cơm-phở luôn đóng đinh trong đầu mụ, mà mụ đâu có biết cơm có thể ăn cơm nguội hoặc chiên, chứ phở có ai ăn nguội hay chiên bao giờ. Cơm dù không ngon nhưng ngày nào người ta cũng có thể ăn, còn phở thì ai có thể xơi triền miên.

Hôm nay, tôi có hẳn 1 tiếng tự do, dĩ nhiên tôi phải nói dối mụ, phải huy động bạn đồng nghiệp, phải lạy lục em lễ tân để lỡ mụ có kiểm tra. Nhưng tôi mất 25 phút viết thư cho ông, còn 35 phút nữa tôi phải đi lai rai cốc bia với bạn bè trước khi… chui về lồng.

Giờ này năm sau, nếu ông quá bức xúc, cứ đến tôi, tôi chỉ cho ông cách khởi nghĩa mà không bị dìm vào bể máu.

Tôi đi đây. Không, tôi bắt đầu khởi nghĩa đây. Cũng phải chọn quán bia gần gần, vì còn cái đồng hồ công tơ mét nữa chứ…

Chào ông,

Mr. Lịch Lãm”

Có bao giờ đàn ông hỏi: “Đàn ông đi café để làm gì?”.

Đàn ông đi café trước hết là để uống café. Đố ai định nghĩ được café? Bách khoa toàn thư mở Wikipedia định nghĩa: “Café là một loại đồ uống màu đen có chứa chất caffein”. Nghe thế biết ngay có nhiều thứ không thể tìm được định nghĩa trên Yahoo, Google hay Wikipedia – ví dụ như café.

Để biết thế nào là café, thì tốt nhất cần phải uống một cốc café. Cảm nhận đầu tiên là đắng và thơm. Chức năng chính của café không phải là giải khát, nhiều người uống café với mục đích tạo cảm giác hưng phấn. Có nghiên cứu chỉ ra rằng chất caffein trong café không chỉ tăng hưng phấn trong việc quan hệ tình dục mà còn tăng khả năng đạt cực khoái cũng như tăng số lượng tinh trùng ở đàn ông.

Café nhiều khi đắng đến cồn cào. Đắng đến tỉnh người, tỉnh khỏi những cơn mộng mị còn sót lại trên đời – điều này rất cần thiết với đàn ông vốn luôn phải tỉnh táo. Đàn bà trái lại cần nhiều mơ mộng nên đàn bà ít uống café hơn đàn ông.

Có những loại café đặc biệt, dường như chỉ để dành cho đàn ông, ví dụ như Irish coffee – café theo kiểu của Ireland. Cách pha Irish coffee rất đơn giản: cho 2 thìa whisky và 1 thìa đường vào ly chuyên dùng để pha Irish coffee, sau đó hơ ly rượu trên ngọn lửa đèn cồn, xoay đều ly cho đến khi đường trong rượu tan hết và bắt đầu thấy hơi nước bốc lên thì rót café vào, phun thêm một lớp kem sữa mỏng, không ngọt lên trên. Khi dùng Irish coffee không nên khuấy mà cứ để vậy, nhấp từng ngụm nhỏ – như nhấm nháp những đắng cay, ngọt ngào và men say của cuộc đời.

Đi café là một thói quen. Nhiều khi đàn ông chẳng biết làm gì, đi ngoài đường cứ để chế độ autopilot (chế độ tự lái) đến quán café. Đi café là để thư giãn. Quán café là nơi thư giãn lý tưởng giữa lòng thành phố ồn ào, bụi bặm. Nhiều khi thấy mệt mỏi, nhiều khi trong những bề bộn công việc, đàn ông đi café – đơn giản chỉ để uống và ngắm người đời, cảm nhận không gian. Thảnh thơi ngồi uống café, nhìn dòng người tất bật trong cuộc mưu sinh là một thú vui tao nhã của đàn ông.

Đi café là để kiếm một chỗ ngồi, một không gian riêng tư. Nhiều quán café có phong cách sang trọng, rất thích hợp để cùng đối tác bàn công việc. Đi café là một cái cớ. Khi đàn ông muốn ra khỏi nhà, khi đàn ông muốn gặp người đẹp… đàn ông đi café.

Đàn ông đi café đôi khi là để làm từ thiện. Ngồi ở quán café đàn ông hay mua báo, đánh giày… một phần để giúp những người phải đi đánh giày, bán báo. Ở Việt Nam chưa có kiểu café sospento như ở Napoli, nước Ý. Xuất phát từ truyền thống giúp đỡ nhau lâu đời ở thành phố xinh đẹp bên bờ Địa Trung Hải này, khi cảm thấy đây là một ngày tốt đẹp hay khi vừa có một giao dịch thuận lợi hoặc đơn giản là chỉ muốn dành cho ai đó một tách café, người ta gọi một sospenso (tiếng Ý tức là tạm hoãn lại) – nghĩa là uống một tách cà phê espresso và trả tiền cho hai tách. Khi một người đi ngang qua quán café mà không có khả năng trả tiền cho một tách espresso, có thể ung dung vào quán và gọi tách café đã được tạm hoãn lại…

Tốt nhất là đừng hỏi đàn ông đi café để làm gì vì có quá nhiều lý do để đàn ông đi café. Khi thấy đàn ông im lặng café một mình, có thể lúc ấy đàn ông đang ngẫm nghĩ sự đời và ngẫm nghĩ xem mình đi café, cũng như mình sống trên đời này để làm gì.

Thực thà mà nói khi Thượng đế tạo ra đàn ông và đàn bà, Người cũng có ý thiên vị cho những kẻ cùng giới tính với mình. Thượng đế tạo ra đàn ông to khỏe, mạnh mẽ, với tư duy logic và khả năng tìm ra đường phố cần thiết trên bản đồ. Đàn ông không phải chịu ảnh hưởng của tuần trăng và thậm chí không biết thế nào là phải xếp hàng để vào nhà vệ sinh. Khi đàn ông hói hay khi đàn ông có cái mũi to, trông đàn ông vẫn phong độ, vẫn gợi tình. Khi đàn ông ngoại tình, đấy là vì bản tính tự nhiên (đàn bà ngoại tình là tội tày trời). Khi đàn ông bị trách là chẳng chịu làm việc nhà, đàn ông sẽ hỏi thế đàn bà để làm gì? Khi đàn ông bị trách là lâu lắm không tặng hoa, đàn ông sẽ ngơ ngác hỏi là tặng hoa để làm gì… Tóm lại, đàn ông là đàn ông và những câu chuyện về đàn ông là đề tài bất tận của đàn bà. Đàn bà kể cho nhau chuyện về anh ấy nhà mình… và thốt lên: “Tại sao anh ấy lại có thể xử sự như thế?”, “Anh ấy còn cần gì nữa?” và tất nhiên là “Tại sao anh ấy không gọi điện?”.

Đàn ông cũng nên biết tại sao đàn ông không gọi điện là câu hỏi khiến đàn bà đôi khi mất ăn mất ngủ, đàn bà rất rất cần phải biết tại sao. Trong trường hợp này, đối với đàn bà đàn ông đầy bí ẩn, bí ẩn như cáo không thể hiểu được tại sao sói lại thích ăn thịt thỏ và tại sao tai thỏ lại dài. Thật ra cáo dễ sống hơn đàn bà, cáo chỉ cần đơn giản là cáo, cáo không cần phải mặc cảm vì áo lông của mình đắt tiền, mặt mình trông có vẻ tinh khôn. Đàn bà khó khăn hơn, đàn bà phải hiểu đàn ông. Với đàn bà không cần hiểu mà chỉ cần yêu thật nhiều nhưng với đàn ông không cần yêu mà cần phải hiểu thật nhiều. Ví dụ như hiểu: “Tại sao anh ấy không gọi điện?”.

Đàn ông cần phải biết có hiện tượng này không phải vì đàn bà quá thông minh nhưng chậm hiểu mà vì đàn bà luôn muốn tin vào cái gì đó, hy vọng vào cái gì đó. Hy vọng là anh ấy là người sẽ luôn gọi điện, hy vọng anh ấy là người hứa là làm, anh ấy là người buổi sáng dịu dàng buổi tối ngọt ngào và lúc nào cũng mạnh mẽ… Khi vẫn còn hy vọng, đàn bà sẽ luôn đặt câu hỏi: “Tại sao anh ấy không gọi điện?”.

Phải ngậm ngùi thừa nhận rằng đàn ông bây giờ Thạch Sanh thì ít Lý thông thì nhiều. Đàn ông bây giờ nhiều khi lấy vợ do tính toán (thà lấy vợ do tính nhầm ngày còn dễ thương hơn). Đàn ông bây giờ ít chân chính. Đàn ông chân chính là người cho đàn bà nhiều hy vọng, là người khiến đàn bà luôn chờ đợi và đặt câu hỏi: “Tại sao anh ấy không gọi điện?”.

Nhưng đôi khi đàn ông có tâm trạng. Tâm trạng là trạng thái của tâm lý, tình cảm. Khi tâm lý, tình cảm có trạng thái, đàn ông thấy thế có nghĩa là có vấn đề, là có… tâm trạng, là tâm trạng đang rất tâm trạng.

Khi đàn ông có tâm trạng, đàn ông dễ cáu kỉnh, đàn ông dễ bị trầy xước. Khi đàn ông có tâm trạng, đàn ông muốn trốn đi đâu đó, trốn vào đâu đó – có thể là trốn vào trong rượu, trong bia.

Khi đàn ông có tâm trạng, đàn ông không đi siêu thị mua sắm như đàn bà vì vào siêu thị đàn ông nhìn cái gì cũng thấy chán, “người buồn cảnh có vui đâu bao giờ”, đàn ông chẳng muốn mua gì, chẳng biết mua gì.

Khi có tâm trạng, có thể đàn ông thích tiêu tiền. Đàn ông kiếm ra tiền nên khi có tâm trạng đàn ông muốn tiền làm mình vui. Có thể đàn ông vào hiệu thuốc mua Viagra, đơn giản để thấy đời tươi lên. Cô bé bán hàng có thể hỏi đàn ông muốn mua một viên hay mua một vỉ Viagra. Đàn ông có thể trả lời là chỉ cần mua một viên chứ cần gì mua một vỉ. Cô bé bán hàng có thể giải thích là thật ra một vỉ Viagra chỉ có bốn viên và hỏi thêm là đàn ông muốn mua loại màu xanh hay loại màu đỏ. Đàn ông có thể trả lời là tất nhiên là muốn mua loại màu xanh và hỏi thêm là loại Viagra màu đỏ là chế biến từ gấc à? Cô bé bán hàng có thể trả lời là cô hỏi vậy để thấy đời tươi lên chứ thực ra ở cửa hàng của cô không có bán Viagra. Lúc bình thường đàn ông có thể phì cười nhưng vì đang có tâm trạng nên đàn ông… phá lên cười. Thế là đàn ông lại thành ra không có tâm trạng mất rồi.

Khi đàn ông có tâm trạng, có thể đàn ông đi ra đường. Đàn ông hay đi ngoài đường nên khi có tâm trạng đàn ông cũng đi ra ngoài đường. Đàn ông đi ra ngoài đường chỉ đơn giản là để thấy mình đang đi ngoài đường. Ngoài đường thường là đông, đàn bà thường là bịt mặt. Đàn ông có thể nghĩ: “Ngoài đường thường là đông, đàn bà thường là bịt mặt, thế thì mình đi ra ngoài đường để làm gì?”. Nghĩ thế, đàn ông có thể phì cười. Thế là đàn ông lại thành ra không có tâm trạng mất rồi.

Khi đàn ông có tâm trạng, đàn ông có thể đi đấm lưng hay còn gọi là đi tẩm quất. Tẩm quất là đấm bóp, xoa bóp các cơ bắp chống mỏi nhức. Trước đây, người tẩm quất thường là nam, bây giờ người tẩm quất thường là nữ. Khi người tẩm quất dẫm lên lưng, có thể đàn ông nghĩ hóa ra đời mình toàn bị đàn bà dẫm đạp thế này và tủm tỉm cười. Thế là đàn ông lại thành ra không có tâm trạng mất rồi.

Khi đàn ông có tâm trạng, đàn ông có thể vào mạng Internet như thể đi trên xa lộ thông tin. Đàn ông có thể đọc hoài, đọc hoài mà chẳng hiểu mình đang đọc cái gì. Chợt đàn ông đọc được một truyện vui, khi cô gái hỏi: Anh thích đàn bà xinh đẹp hay thông minh? Chàng trai đáp: Anh thích cả hai, và anh thích cả em nữa. Quá là thẳng thắn, quá là bao dung và quá là yêu thương. Nghĩ thế, đàn ông có thể mỉm cười. Thế là đàn ông lại thành ra không có tâm trạng mất rồi.

Khi đàn ông có tâm trạng, có thể đàn ông nghĩ đến Cận tử nghiệp – khái niệm chỉ hành động, tâm trạng của con người trước khi chết. Theo Phật giáo, Cận tử nghiệp rất quan trọng vì nó trực tiếp quyết định điều kiện, môi trường sinh sống trong cuộc đời tiếp theo. Con người ta trước khi chết thường có ba tâm trạng: thiện, ác và không thiện không ác. Nếu trước khi chết người ta có tâm trạng thiện, có lòng từ, bi, hỉ, xả thì một sự tái sinh hạnh phúc hơn được xem như là chắc chắn. Nếu người ta chết với tâm trạng ân hận hay quyến luyến, tham ái thì đó là một mối nguy lớn. Nghĩ đến những mối nguy trong cuộc đời tiếp theo, đàn ông có thể không mỉm cười nhưng chợt thấy lòng từ bi bất ngờ và chợt thấy mình lại thành ra không có tâm trạng mất rồi.

Di chuyển ở đây không phải là sự xê dịch của thể xác mà là một trạng thái của tâm hồn. Dù đang ngồi ở nhà hay ở đâu chúng ta cũng đều có thể di chuyển. Di chuyển như thể như một phép thắng lợi tinh thần kỳ bí của phương Đông, giúp chúng ta thoát tục. Di chuyển là một cách di dưỡng tính tình như chơi bonsai hay thư pháp.

Đàn ông Việt hay hỏi nhau: “Sắp tới được nghỉ có đi đâu không?” và hay khoe nhau: “Tôi cho vợ con đi Nhật”, “Tôi đưa vợ đi Lào chơi” hay ít ra “Tôi mang gia đình vào Đà Nẵng tắm biển”. Nếu vợ con, gia đình không thích di chuyển (thật ra ai cũng thích di chuyển), đàn ông không di chuyển một mình mà túm năm tụm ba để cùng di chuyển. Nếu đàn bà thường thích bìu ríu với nhau – đi toilet cũng rủ nhau cùng đi thì đàn ông chỉ khi di chuyển mới hay làm cùng nhau – như thể đi matxa tập thể, đi chơi tập thể. Một đám đàn ông di chuyển là một cảnh tượng hoành tráng với hào khí nam nhi bốc lên ngùn ngụt.

Khi di chuyển đàn ông không thay đổi mà chỉ có cảnh vật và đồ vật xung quanh thay đổi. Dù ở đâu, đàn ông cũng uống rượu, uống bia, cũng đi massage, cũng đi hát karaoke… Chỉ có rượu, có bia thay đổi, chỉ có quán massage và quán karaoke thay đổi. Đàn ông di chuyển để tìm cái mới, cái lạ trong những cái quen thuộc, những cái đã cũ mèm. Đàn ông thật ra rất bảo thủ, thích yên ổn. Đàn ông ít thích tìm cái gì hoàn toàn mới…

Khi đàn ông di chuyển tập thể, đàn ông tìm thấy sự tự do khoáng đạt, như thể không sợ ai hết, nếu có mệnh hệ gì đã có bạn bè ở ngay bên cạnh đỡ cho.

Đàn ông di chuyển cùng gia đình sẽ khác hẳn, yếu hẳn, thụ động hẳn – chỉ như một gã đi theo mang hành lý và trả tiền, hoặc như đứa con lầm lạc trở về gia đình đang cố hết sức lập công chuộc tội, hoặc ra vẻ uyên bác, từng trải cái gì cũng giảng giải…

Tóm lại, đôi khi đàn ông nên di chuyển tập thể. Di chuyển đôi khi chỉ là sự tụ tập để đi từ nhà này qua nhà khác, từ vùng này qua vùng khác hay từ nước này sang nước khác. Di chuyển để thấy gần gũi với nhau hơn, để có cơ hội chứng tỏ tình bạn vui buồn có nhau – một thứ đã dần trở nên hiếm hoi.

Sự di chuyển của đàn ông Việt có những nét riêng. Mỗi người đàn ông Việt khi di chuyển thường mang theo chai rượu ngon. Rượu ngon phải có bạn hiền. Bạn hiền đã có sẵn ở bên cạnh. Vậy thì tại sao không uống và không say? Vậy thì tại sao lại không di chuyển?

Còn hàng hiệu là gì? Hàng hiệu nói một cách nôm na và theo nhịp rap là hàng có thương hiệu dành cho những người sành điệu. Tất nhiên không phải sản phẩm nào có thương hiệu cũng là hàng hiệu mà đó phải là những sản phẩm có tên tuổi, đắt tiền, được sản xuất với một số lượng nhỏ nhằm phục vụ nhóm người có hiểu biết, có văn hóa, có thu nhập cao, có ảnh hưởng và phong cách sống riêng.

Tại sao đàn ông vốn có nhiều thứ để quan tâm, ví dụ như đàn bà, bóng đá, bia (nhất là vào lúc trời nóng nực)… Tại sao đàn ông phải quan tâm đến hàng hiệu? Đàn ông dùng hàng hiệu để khẳng định cá tính, khẳng định phong cách, khẳng định đẳng cấp. Đối với đàn ông, quan trọng là phong độ nhưng phong độ có thể là nhất thời, đẳng cấp mới là mãi mãi. Dùng hàng hiệu không chỉ được coi là để chứng tỏ sự sang trọng, mà còn chứng tỏ sự sành điệu của người chơi. Chiếc áo không làm nên thầy tu nhưng không có áo ai biết đấy là thầy tu. Chiếc áo không làm nên phong cách của đàn ông nhưng không mặc áo hàng hiệu ai biết đấy là đàn ông sành điệu. Đàn ông dùng hàng hiệu không chỉ là khoác lên người những bộ áo quần và phụ tùng của các hãng tiếng tăm mà còn phải làm cho người ta kính nể theo tiêu chí “Ba Đ”: Đẹp, Độc (hay còn gọi là 102 nghĩa là có một không hai), Đắt. Ngoài giá trị thương hiệu, ngoài ý nghĩa thời trang, đàn ông thích hàng hiệu bởi chất lượng sử dụng và độ bền của chúng cao gấp nhiều lần so với các sản phẩm cùng loại.

Ngày xưa anh nào mặc áo sơ mi cổ cồn, thắt caravat, đội mũ cát, giắt đèn pin ở thắt lưng, đi xe đạp Favorit, đeo thêm chiếc đài Oriongtong được coi là cực kỳ sành điệu. Ngày xưa xe đạp Favorit, đài Oriongtong được coi là hàng hiệu. Bây giờ, có rất nhiều hàng hiệu: xe thì có xe ô tô Mercedes, BMW (giá vài trăm ngàn USD); đài thì có dàn âm thanh Maranzt với loa Sonus Faber (giá vài chục ngàn USD)… Nếu kể những thứ mang trên người thì đàn ông lịch lãm, sành điệu đeo đồng hồ Patek Philip, Vancheron Constantine, Rolex, Longines… (giá ít nhất vài ngàn USD), mặc đồ Valentino, Pierre Cardin, Givenchy, Giordan… (giá vài trăm USD). Điện thoại di động, kính, bút, bật lửa… cũng là những thứ thường gây “nghiện” cho đàn ông, ví dụ như điện thoại di động Vertu (giá thấp nhất 6.000 USD) hay bút St.Dupont, Parker, Mont-Blanc… được quảng cáo là làm tăng phần quyến rũ, sang trọng cho người đàn ông.

Khác với đàn bà, đàn ông khi dùng hàng hiệu chọn được thương hiệu nào phù hợp sẽ rất trung thành với thương hiệu đó. Đàn ông muốn những đồ vật thật sự, không thích khuynh hướng mơ hồ. Đàn ông dùng hàng hiệu chứ không phải nạn nhân của hàng hiệu.

Trong đống đồ đạc của mình, đàn ông cũng nên có một vài thứ hàng hiệu nhưng khi mua hàng hiệu đàn ông vốn phóng khoáng, không để ý đến những cái tiểu tiết nên cẩn thận tránh mua phải hàng hiệu Made in USA hay Made in France – Near Cho Lon (Sản xuất tại Mỹ hay Sản xuất tại Pháp bên cạnh Chợ Lớn).

Ngoài chuyện để dùng, với đàn ông hàng hiệu còn được lôi ra để… chọc nhau và để bàn tán. Đàn ông có thể chọc nhau về chuyện dùng dùng đồng hồ Longines hàng hiệu giá 20 USD hay bàn về chuyện trên những chiếc bánh mì McDonald hàng hiệu có thể đếm được chính xác 173 hạt vừng, chuyện chiếc điện thoại di động Vertu nạm kim cương có giá hàng trăm ngàn USD…

Đàn ông có nhất thiết phải dùng hàng hiệu không? Đối với đàn ông, thế giới quả là rộng lớn và có nhiều việc phải làm, nếu được quan tâm hướng dẫn hay mua tặng hàng hiệu cho để dùng thì tốt, còn nếu không thì cũng không ảnh hưởng gì đến hòa bình thế giới.

Câu “Người đẹp vì lụa” có thể đổi thành “Người đẹp vì…hàng hiệu” nhưng cái đẹp đó không hoàn toàn đồng nghĩa với sự đánh giá cao của xã hội. Cái đẹp ở nhân cách, ở thái độ sống của đàn ông mới là thật sự và đáng được tôn xưng.

Những ngày vất vả và mệt mỏi có thể bắt đầu ngay từ đêm hôm trước, khi vợ trằn trọc: Anh ơi, em nóng. Nóng thì bật điều hòa nhiệt độ. Điện ban đêm rẻ hơn điện ban ngày. Vợ trằn trọc một lúc rồi lại bảo: Anh ơi, em lạnh. Lạnh thì tắt điều hòa nhiệt độ. Điện ban đêm rẻ hơn điện ban ngày nhưng tắt điều hòa nhiệt độ là rẻ nhất. Vợ trằn trọc một lúc rồi lại bảo y như trong phim hay như trong mơ: Anh ơi, em muốn đàn ông. Chẳng lẽ lại bảo: Giờ này thì lấy đâu ra đàn ông bây giờ? Rõ ràng không thể bảo ngày mai có cuộc họp quan trọng lắm, anh đang phải suy nghĩ chuẩn bị. Ngày mai là ngày nghỉ.

Sáng hôm sau, như thể sau chuyến xe bão táp, vợ muốn đi siêu thị, đi mua sắm, con muốn đi công viên (Công viên nước và Công viên cạn)… Có thể còn nhiều việc thú vị hơn chờ đón đàn ông: sửa điện, sửa nước, sửa đồ gỗ, dọn nhà, lau nhà, thau bể, thông cống, hút bể phốt… tùy sức tưởng tượng phong phú của ông đốc công trong ngày nghỉ có tên là vợ. Có thể còn có những phương án hay hơn đang chờ đón đàn ông: đi thăm ai đó, đi ăn cơm ở nhà bố mẹ anh chị em… vân vân và vê vê.

Tóm lại, nếu mất cảnh giác, nếu không có sự định hướng đúng đắn, ngày nghỉ của đàn ông sẽ thành một cơn ác mộng, ngày nghỉ mà đàn ông không hề được nghỉ ngơi. Sau ngày nghỉ đàn ông sẽ mệt nhoài, còn sức đâu mà cống hiến, còn sức đâu mà đi cứu thế giới, còn sức đâu mà làm cho thế giới trở nên tốt đẹp hơn.

Hiến pháp Mỹ có câu: “Tất cả mọi người sinh ra đều có quyền bình đẳng, có quyền hưởng hạnh phúc”. Và có quyền nghỉ ngơi vào ngày nghỉ. Tất nhiên trên đời này quan trọng nhất là trẻ con, đàn bà, chó mèo rồi mới đến đàn ông nhưng dẫu sao đàn ông cũng cần được nghỉ ngơi vào ngày nghỉ. Đàn ông chúng ta ai cũng có trách nhiệm, ai cũng yêu thương gia đình. Nhưng đàn ông chúng ta cũng cần được nghỉ ngơi vào ngày nghỉ để có sức lực mà trách nhiệm, mà yêu thương gia đình.

Ngày nghỉ, đàn ông nên đưa gia đình đi ăn sáng, uống café. Sau đó đi chơi thể thao. Nếu đi bơi thì cho cả gia đình đi bơi. Nếu đi đánh tennit thì cho cả gia đình đi đánh tennit. Nếu con đã lớn một chút có thể nhân dịp này dạy con bài giáo dục công dân thực hành nghĩa là thuê con nhặt bóng, để con vừa biết giá trị của đồng tiền, vừa có tiền tiêu vặt, vừa khỏe. Trong một buổi, vợ yên tâm nhìn thấy chồng trong tầm mắt của mình, trong tầm kiểm soát của mình, ảo tưởng này sẽ có tác dụng như liệu pháp tâm lý để trong tuần đàn ông có đi biền biệt cũng chẳng sao.

Ngày nghỉ, đàn ông nên đưa gia đình đi chơi xa. Nếu định đến thăm ai, đến nhà ai ăn cơm có thể rủ đi cùng. Thế là đỡ phải rồng rắn lên mây, ngày nghỉ này đến ăn ở nhà này, ngày nghỉ sau lại phải mời đến đáp lễ, nghỉ ngơi gì mà chỉ toàn ăn với uống…

Hướng giải quyết vấn đề đại thể là như vậy, nghĩa là ngày nghỉ đàn ông phải nghỉ ngơi và cho gia đình nghỉ ngơi cùng. Còn tùy công việc, tùy thời gian, sở thích của đàn ông chúng ta mà có thể sắp xếp, lựa chọn hình thức nghỉ ngơi thích hợp. Theo cách này, ngày nghỉ vợ sẽ không đòi đi siêu thị, đi mua sắm mà sẽ phải chủ động đi siêu thị, đi mua sắm từ trước – để còn nhân tiện mua cái gì để đi chơi xa mang đi ăn…

Các việc sửa điện, sửa nước, sửa đồ gỗ, dọn nhà, lau nhà, thau bể, thông cống, hút bể phốt… không có việc gì khó, không làm được thì thuê. Nếu không đừng được thì có thể làm vào chiều ngày nghỉ đầu tiên. Nhưng buổi sáng ngày nghỉ đầu tiên nhất thiết phải tạo đà, phải nghỉ ngơi thực sự.

Và ngày nghỉ sinh ra là để đàn ông chúng ta tiêu tiền. Hãy tiêu tiền vì gia đình. Tiêu tiền để trong tuần lại kiếm. Đó cũng là một liệu pháp tâm lý, một cách tạo động lực, tạo niềm vui  cho cuộc sống.

Mong sao sau ngày nghỉ, được nghỉ ngơi thực sự, đàn ông chúng ta sẽ tươi rói như những quả dưa chuột, chúng ta sẽ trách nhiệm, yêu thương và cống hiến. Chúng ta sẽ cứu thế giới, chúng ta sẽ làm cho thế giới trở nên tốt đẹp hơn. Cả vào ngày  nghỉ.

Anh vội mở tủ đồ của con. Loay hoay một hồi tìm tìm, kiếm kiếm, anh bới ra một bịch bỉm. Với đại một cái, anh hì hục thay cho con.

Cu cậu khoái trá, vừa mút tay vừa ê a. Anh vỗ về, hát ru con, rồi tranh thủ chợp mắt một cái. Nhưng mí mắt vừa kịp kéo xuống, Hoàng tử bé đã lại gào. Lần này dữ dội hơn, còn kèm theo những cơn ho sằng sặc. Dỗ kiểu gì con cũng không nín. “À, con đói chứ gì. Ngoan để bố pha sữa nhé.” Anh thì thầm ngọt nhạt. Chẳng rõ cu cậu có hiểu gì không mà ngưng hẳn. Cái khoản thông minh và háu ăn này, sao mà giống anh đến thế.

Cẩn thận đặt con, anh lúi húi với chai lọ dưới bếp. Chà, thì ra pha sữa cũng không quá khó như anh vẫn hình dung. Anh đưa lên miệng nếm thử một ngụm xem sữa đã đủ ấm. Mắt thiu thiu, anh thấy bụng đoi đói, sẵn tiện anh thử thêm một hơi nữa. Chậc chậc, ngon ngon, anh đăm chiêu mơ màng. Lại có tiếng Hoàng tử bé, anh lập cập: “Bố đây, bố đây”. Ấm bụng rồi, Hoàng tử bé ngoan hẳn, anh ẵm con lòng vòng quanh nhà. Mấy lần định đặt mình xuống giường, gà gật ngủ thêm 5 – 10 phút nhưng cái “loa phóng thanh” quen thuộc ấy chỉ trực chờ anh dừng là lại kêu inh ỏi.

“Bố ơi, bố!”, tiếng Công chúa nhỏ phòng bên, chắc là vừa dậy. “Ra đánh răng, rửa mặt đi con”, anh nói vọng vào. Tay phải ẵm con, tay trái ngượng nghịu, anh lấy khăn mặt, bải chải và giúp con lớn đi vệ sinh. “Bố ơi, bố. Con muốn mặc cái váy màu hồng!” Công chúa nhỏ nũng nịu. “Ờ, để bố lấy”. Anh hua tay múa chân một hồi trong phòng con, cuối cùng cũng tìm ra được một cái váy theo đúng yêu cầu. “Lại bố mặc cho nào”, “Không phải cái này, con thích cái màu hồng có nơ, dì Hương mới mua cơ”. Ôi trời, vẽ chuyện, làm sao anh biết cái nào là cái dì Hương mua cho chứ.

Ngước mắt lên cây treo quần áo bên cạnh, may quá có một cái màu hồng có nơ. Với tay lấy váy, anh vụng về chuẩn bị mặc cho con “Không phải cái này, cái có nơ hình bông hoa mà bố”. Trời, hết chịu nổi, đúng là đồ đàn bà, có váy mà mặc là tốt rồi, lại còn đòi màu hồng có nơ mà nơ thì nhất định hình bông hoa. “Có mặc không thì bảo”, anh gào lên. 

Công chúa nhỏ thấy bố như vậy, sợ hãi, ngoác cái miệng xinh méo xệch ra khóc, nước mắt nước mũi giàn giụa. Hoàng tử bé nghe tiếng chị khóc cũng vội hùa theo. Cả nhà âm vang một bản giao hưởng tuyệt mỹ. Vò đầu bứt tai, anh âu yếm: “Con ngoan, mặc tạm đi rồi chiều bố đưa đi ăn kem”. “Con đói lắm!” công chúa nhỏ mếu máo. “Ừ ừ, bố biết rồi”, ba chân bốn cẳng, anh phóng như bay xuống dưới nhà mua đồ ăn sáng cho con.

Bây giờ đã là 9h sáng, Hoàng tử bé đang ngoan ngõan chơi cùng Công chúa nhỏ, anh tranh thủ giặt đống đồ bẩn để phơi cho kịp nắng. Đoạn lại ba chân bốn cẳng anh phi như bay xuống cái chợ cóc đầu phố. Chà, giá cả cứ leo thang đến chóng cả mặt. Ngẩn ngẩn, ngơ ngơ một hồi, anh cũng kiếm được một miếng thịt chân giò và vài mớ rau cải. Thế là trưa nay đã có một bữa thịnh soạn rồi.

Vừa đặt chân về đến cửa, anh đã lại nghe thấy tiếng Hoàng tử bé khóc. Lại mấy việc quen quen, thay bỉm, pha sữa cho con, lần này thì anh chuyên nghiệp hơn nhiều rồi. Cứ thế này, tay nghề của anh được nâng lên vùn vụt. Xong xuôi đâu vào đấy, anh gọi Công chúa nhỏ vào ăn cơm trước. Xúc cơm được một miếng, mặt con bé xịu cả xuống “Cơm bố nấu không ngon. Con không ăn nữa đâu”. Anh cười hì hì: “Canh bố nấu ngon đấy chứ, chỉ mỗi tội thiếu muối thôi”. Thương con, anh lại cuống cuồng mở tủ lạnh lấy bánh ngọt và sữa thay thế.

Ăn vội ăn vàng được lưng cơm cho qua bữa, anh tranh thủ đánh một giấc. Vừa thiu thiu, anh thấy Công chúa nhỏ kéo tay áo giật giật “Bố ơi, con muốn đi ăn kem. Bố hứa đưa con đi ăn kem mà”. Quá sức chịu đựng, anh gào lên thảm thiết: “ Yên cho bố ngủ. Bố mệt lắm rồi. Con ơi là con”. Hoàng tử bé giật mình, choàng tỉnh giấc khóc ngằn ngặt, mặt Công chúa nhỏ cũng ầng ặc nước.

Mồ hôi mồ kê đầm đìa, anh bật dậy, ngó ra ngoài. Công chúa nhỏ trong đúng bộ váy màu hồng có nơ hình bông hoa đang bò dưới sàn tô màu. Hòang tử bé mãn nguyện ê a trong vòng tay bà ngoại. Có mùi xào nấu và văng vẳng tiếng cười của vợ anh trong bếp. Té ra, anh vừa ngủ mơ. Đúng là ác mộng. Anh thong thả chào mẹ, ung dung ăn bữa sáng vợ đã chuẩn bị sẵn. Sau đó, anh lăng xăng giúp vợ làm cơm trưa. 

Ồ, có vợ thật là tuyệt!